В Малом зале
Виктор Борисович Кривулин (09.07.1944–17.03.2001), поэт, прозаик, эссеист, один из лидеров ленинградской неофициальной культуры, издатель самиздатских журналов «37» и «Северная почта». В советское время стихи распространялись в рукописных и машинописных книжках и западных публикациях. После отмены цензуры в России вышли сборники стихов «Обращение» (1991), «Концерт по заявкам» (1993), «Предграничье» (1994, издательство Борей Арт), «Купание в Иордани» (1998), «Стихи после стихов» (2001), книга эссе «Охота на мамонта» (1998), «Воскресные облака» (2009), «Композиции» (2017), «Ангел войны» (2022), два тома сочинений стихов и прозы в издательстве «Лимбах» (2024).
К юбилею поэта впервые отдельным изданием вышел один из лучших его циклов «Галерея» (1984) – 13 стихотворений, описывающих условные, воображаемые картины, увиденные глазами столь же условного зрителя. Книга проиллюстрирована картинами художников, эти словесные картины воплотившими на холсте и бумаге, карандашом и красками.
«Галерея говорит не о живописи, не о судьбе художника и не об искусстве. В общем-то она даже не говорит. Как и любая галерея, она показывает, демонстрирует. Она показывает то, как мы, простые обыкновенные люди (не жрецы прекрасного и не инженеры человеческих душ), воспринимаем окружающую нас визуальную информацию. Она демонстрирует способы, какими эта информация в буквальном смысле создает нас, творит мир, который мы почему-то условились считать единственно реальным и достоверным.
… разглядывая услужливо разложенные перед нами предметы искусства, мы и не подозреваем, что стали всего-навсего продолжением того, что рассматриваем. Вот кто-то отошел в сторону, встал в угол. Оттуда он увидит не только картины, скульптуры и другие художественные объекты – он увидит публику. Разношерстную или единообразную, снующую или застывшую. Сбитых в группки или одиноко стоящих людей.
Из своего угла увидит он КАРТИНУ, которая включает в себя и художественные объекты, выставленные для обозрения, и зрителей. Эту картину, созданную им, можно заключить в раму и выставить. Но и сторонний наблюдатель, пока остающийся за рамой и ощущающий себя творцом, может, в свою очередь (при более широком ракурсе), стать лишь деталью новой, еще более масштабной визуальной комбинации. Тогда из наблюдателя и творца он превратится в наблюдаемый и творимый «художественный объект».
Это и есть галерея. Иными словами, галерея – это бесконечно расширяющееся пространство восприятия и продолжения первоначального творческого импульса, что-то вроде разбегающейся Вселенной, в центре которой – Человек, с его все более усложняющимися представлениями о самом себе».
Виктор Кривулин. Авторский ключ к прочтению «Галереи».